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EL MUNDIAL DE LAS CABALAS

POR TITi FERNANDEZ*

Son muchos los eventos que me
tocaron cubrir en estos treinta
anos de carrera en el fatbol y por
eso es muy dificil hacer un ranking.
Algunos ocupan el primer lugar por
el atractivo turistico o cultural del
lugar, otros merecen ese lugar por
las emociones vividas, y algunos
tienen el privilegio por ser los
portadores de lindas coberturas...
Pero, uniendo todos los criterios
posibles para armar una especie
de ranking, México ‘86 esta en el
primer lugar. O al menos pelea el
podio...

Gran cobertura desde lo profesional,
histérico por el resultado final,
emotivo en varios momentos,
interesante desde los atractivos
turisticos y culturales que proponia
el pafs para los pocos ratos libres...
Y, ademéds, evento numero uno
en cabalas. No recuerdo Mundial,
Copa América o torneo donde
haya habido tantas cdbalas y
donde cumplirlas y respetarlas era
tan importante como un buen
entrenamiento. Y ojo, no hablo
s6lo de cuerpo técnico y jugadores,
eh... No. Ellos tenfan las suyas, que
no eran pocas, pero en el grupo de
prensa que me tocd integrar era
impresionante la cantidad de ritos a

cumplir. Cada uno tenia las suyas.
Incluso Victor Hugo Morales, que la
respetd hasta el dltimo dia, a pesar
de que al final el colombiano que
tenfa al lado ya lo miraba de mal
modo. Lo que paso es que antes de
gue empezara el primer partido, contra Corea, al
uruguayo se le cayo sin querer un café sobre el
periodista de Cadena Caracol que tenia al lado.
Al segundo que se le derramd, antes del partido
con ltalia, el hombre pensé que Victor Hugo era
un tanto torpe. Al séptimo, claro, el colombiano lo
queria matar. Y ésa era sélo una de las cabalas de
Victor Hugo. ¢Otra? Por ejemplo, estuvo todo el
Mundial, treinta dias, sin cortarse las ufias... Creer
oreventar: Argentina no sélo fue campedn sino que
este gran relator se consagré en lo suyo y su relato
del gol de Diego a los ingleses hoy es un himno
para los futboleros. Por supuesto que yo también
tenia las mias. La mas ridicula era mi atuendo
para cada partido. Al debut contra los coreanos
fui con unas zapatillas azules, un pantalén beige,
calzoncillo rojo y una remera con unas gruesas
franjas azules y blancas impresentable, que Veira
me habia regalado fruto de una promocién que
se llamaba “Viaje al Mundial con el Bambino”. La
cosa es que se hizo famosa en el video de Héroes.
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Ahi, en un vestuario ganador, aparezco con el
modelito entrevistando a los muchachos. Otra
cabala que ya habia quedado instalada, que
era mitad nuestra y mitad de los jugadores, fue
hacerle antes de cada partido notas al “Checho”
Batista, Giusti y Maradona. Eran los Unicos tres
que salian en la previa. Y ya llevdbamos cinco
triunfos hasta el dia de la final.

Ese dia de la final en el Estadio Azteca me pegué
el susto de mi vida. Casi se rompe otra de las
cabalas que tenfamos con el “Ruso” Ramenzoni.
Nuestra costumbre era ir a cada partido detras del
micro del plantel y entrar en el estadio con ellos
hasta la puerta del vestuario. Pero, justo para el
partido final, conseguimos un auto que era un
desastre. En realidad México estaba sumido en
una profunda pobreza, y el afio anterior habia
sufrido aquel terremoto devastador; por ello
el parque automotor era en general bastante
precario. Teniamos una VW tipo cucaracha, con

la chapa del piso medio comida, por
donde nos entraban los gases del
cafno de escape; pero,

asi y todo, llegamos con tiempo a
la concentracion de la Argentina
y esperamos el momento de salir
para la cancha. El patrullero que
escoltaba al micro ya sabia que
nosotros siempre fbamos entre
ellos y el micro, con autorizacion
del cuerpo técnico de la Argentina.
Pero el tema fue que justo ese dia el
auto no arrancaba. jNos queriamos
morir! Al final tuvimos que dejarlo
tirado ahi en el hotel de la Seleccion
y nos fuimos a la cancha en el
asiento de atras del patrullero.

Ya habfamos roto una parte de
la cabala, pero al menos ibamos
detras del equipo... Pero lo peor
de todo se dio cuando llegamos
al Azteca. Ahi el micro pasé el
porton y el patrullero se clavd en
la puerta. “jPase, maestro, siga al
micro, por favor!”, le suplicdbamos
con el “Ruso” al policia. Pero no
hubo caso: “No puedo. Nosotros
los escoltamos hasta la puerta”,
respondié. Y no hubo manera de
hacerlo avanzar un metro. Nuestra
desesperacion era total. Ya no era
solo la cabala sino que desde la
puerta del vestuario se nos facilitaba
todo para la transmisién, que ya
habia empezado. Sélo nos estaban
esperando a nosotros para salir al
aire con noticias de

la llegada del equipo. Ahi mismo nos

bajamos del patrullero y empezamos
a golpear el porton para que alguien nos abra y
nos deje pasar. Golpeamos hasta agotar nuestras
fuerzas, y nada. Pero cuando ya estdbamos
resignados, frustrados, cansados, con una bronca
de novela y a punto de ir a buscar alguna entrada
por otro sector, se abrié el portén. ; Quiénes eran?
Giusti, el “"Checho” y Maradona que vinieron
corriendo a buscarnos. Resulta que ellos nos habian
tomado de cédbala al “Ruso” y a miy estaban mas
desesperados que nosotros para grabar las notas.
No creo que Argentina haya salido campeoén por
esa cabala porque tenfa un equipo increible, pero
ni ellos ni nosotros nos quedamos sin cumplir con
la cabala el dia de la final del Mundial.

*El presente capitulo integra el reciente libro
del periodista en co-autoria con su colega
Marcelo Benedetto: “Secretos (Con)partidos”.
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